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Se investiga la posicion que la categoria de poder ocupa en
el pensamiento levinasiano. El registro del poder debe ser
problematizado en la medida en que en él puede
rearticularse el arraigo ultimo de la prioridad que Lévinas
otorga a la relacion ética y, consecuentemente, replantearse
la subversion que éste opera entre ética y ontologia.

Centrandose en la peculiaridad del mandato ético y su
exencion de toda ontologia del poder, el analisis de Ia
relacion entre des-orden y an-arquia y la fecundidad
tedrica resultante exhibirian los rasgos de aquél “dialogo
entre obediencias” que Lévinas esboza detrdas de una
reduccion ética del poder. Sin embargo, es posible
conjeturar que hay un poder no ontologico, el poder del
ordenamiento, precisamente, que sigue siendo
irreductible.
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l. LA RELACION INFINITA

“Lo humano solo se ofrece a una relacion que no es un
poder”, sostiene Lévinas en el remate de su ensayo de 1951
“éEs fundamental la ontologial?” (Lévinas, EN, p. 23). Esta
frase concluyente y rotunda sugiere, por su exclusividad (“lo
humano sdlo se ofrece...”) y por su negacién (“...a una
relacion que no es un poder”), la importancia que cabria
asignarle a la cuestion del poder en la determinacion
levinasiana de lo humano, precisamente?. Es decir, en la
determinacion de lo humano en cuanto que humano: la frase

1 La ontologia (del griego antiguo &v [on] —genitivo dvtoc— [ontos], 'ente'; y
AOyog [16gos] 'ciencia, estudio, teoria') o metafisica general es la rama de
la filosofia que estudia lo que hay, asi como las relaciones entre los entes. Es
una rama de la filosofia que estudia la naturaleza del ser, la existencia y la
realidad. Su objetivo es determinar qué entidades existen y cuales son sus
caracteristicas esenciales y las relaciones fundamentales entre ellas. [N. e. d.]

2 El apotegma “el privilegio es ampliamente desarrollado a propodsito de la
consideracion del rostro en Lévinas”, TI (cf. 3. II. “Rostro y ética™).


https://es.wikipedia.org/wiki/Griego_antiguo
https://es.wikipedia.org/wiki/Caso_genitivo
https://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Ente

dice que lo humano solo se ofrece, solo acontece, solo viene
como tal al margen de toda relacion de poder y de toda
relacion poderosa, en una relacidon -repitamoslo— que no es
un poder; no una relacion impotente, sino una que esta
exenta, que esta eximida (pero no se podra decir,
simplemente, redimida) del poder.

Multiples preguntas se desprenden de aqui, y las
respuestas a tales preguntas tejen la trama de la ensenanza
de Lévinas. Entre ellas, la pregunta por lo que significa, aqui,
“relacion”. Esta es una palabra frecuente en el vocabulario
de Lévinas; casi podria decirse que el vocablo “relacion”
pertenece a aquel repertorio basal del Iéxico que el autor
utiliza con una insistencia en la cual trasunta una necesidad
Yy quiza —-para emplear un término que tiene relevancia
tedrica para el autor- una ambigiedad. Lo que quiero decir
es que en la meditacion levinasiana no hay una encuesta
tematica del concepto de relacion, de la categoria de
relacion, si cabe hablar mas enfaticamente. Todo lo
contrario a lo que ocurre con el vocablo “ser”.

Y tal encuesta es indispensable, si es valedero estimar,
como sugeriamos hace un momento, que la cuestion del
poder afecta, aqui, a la humanidad de lo humano.
Planteemos de inmediato la pregunta que nos inquieta:
ipuede haber una relacién que no sea de poder? iNo se
hace sentir en toda relacion el poder -y quiz3,
solapadamente, la violencia- de la relacion? Este “poder de
la relacion” no es, acaso, una simple manera de hablar. Es



poder que liga y vincula a los relacionados, que los refiere
uno a otro, que hace de uno la condicién del otro, o
viceversa, o ambos a la vez, que incluso puede llegar a hacer
que dependa la indole y la identidad —cabalmente el ser- de
cada cual de su reciproca remision.

Dondequiera que se establece una relacion, ésta se trama
o se articula con un poder que de algun modo y en algun
alcance determina el ser de lo relacionado: en la relacidn asi
pensada se hace sentir, entonces, un poder cuyo régimen es
de punta a cabo ontologico, sin que el poder mismo de Ia
relacion, en virtud de su eminencia, deba serlo por fuerza: la
fuerza reside en la relacion misma.

De ahi, pues, la dificultad de pensar “una relacion que no
es un poder”, porque esto exige pensar una relacion fuera
de toda relacion formada en ese régimen, una relacion mas
alld o mas aca de la relacion ontologica, anterior a esta
trama, a la intriga de la relacion ontologica de poder. En la
frase se puede leer, por consiguiente, todo el programa
levinasiano.

éComo se puede pensar una relaciéon como la apuntada?
En la frase, la idea del ofrecimiento (“lo humano sdlo se
ofrece...”) o, para ser mas preciso, de la ofrenda, debe
aportar la condicion fundamental. Nuevamente, ésta no es
una simple manera de hablar: la ofrenda, la ofrenda de si,
seria un modo de la relacién gue suprime (y que suprime
quiza en el modo de la anticipacion) el poder que la tramaria



ontologicamente. La ofrenda seria un no-poder, es decir,
una excepcion a todo régimen de poder o, para decirlo de
otro modo, seria el régimen de |la excepcion a todo poder.

En las antipodas de la ofrenda como no-poder esta, sin
embargo, y de manera a primera vista paraddjica, aquello
que el mismo Lévinas llama “lo contrario del poder”. En
cuanto que el otro no es pasible de una negacion parcial, que
lo subsuma a una determinacion ontologica cualquiera y lo
disponga asi para un dominio y una posesion, en cuanto que
“el otro es el Unico ente cuya negacion solo puede
anunciarse como total: el asesinato”, y asi “es el unico ente
a quien puedo guerer matar”, este poder de eliminacion y
anonadamiento (en el cual hipotéticamente celebraria su
triunfo el poder total) “es todo lo contrario del poder.

El triunfo de este poder es su derrota como poder” (Cfr. Tl,
p. 21). La explicacion de este aserto es clara, si bien tiene el
aire del consuelo logico frente a la exacerbacion del poder
en la efusion de la violencia: el otro ya no esta como otro en
el instante en que el poder de matar se cumple: éste es,
pues, un poder que actua solo sobre la nada que él mismo
ha proyectado.

La presunta paradoja de un poder que, en cuanto se
realiza, se anula como poder, no es otra cosa que la
contraparte necesaria del no—poder de la ofrenda. El lema
gue anuda ambos extremos estipula que el otro es la
excepcion.



Y es el otro, en cuanto excepcidn, quien se abre —quien
viene- como tal en “una relacidon que no es un poder”.

éQué relacion es aquella que no es un poder? La
implicacion levinasiana es que tendria que tratarse de una
relacion infinita. Solo una relacidn infinita interrumpiria el
régimen ontologico que administra el poder de la relacidn
sin ser absorbido en él. Sin embargo, a primera vista parece
ser que toda relacion es finita, en el sentido de que
determina los elementos de la relacion segun las condiciones
de ésta misma: para decirlo de otro modo, los con—-fina como
tales elementos segun tales condiciones. Toda relacion es
esencialmente separadora: al tiempo que refiere los
relacionados uno a otro, en cualquiera articulacidon que sea,
y sin importar cuan asimétrica sea la relacion, determina en
virtud de si misma (es decir, de la condicidon que en cada caso
le es propia) la entidad o el estatuto de los relacionados en
su reciproca diferencia. Esto significaria que toda relacion
que se lea desde los elementos relacionados sera
necesariamente finita.

Queda, pues, abierta la alternativa de una lectura de la
relacion desde ella misma. Y aqui parece posible pensar en
una infinitud. Este serd nuestro apercibimiento: no hay
relacion infinita salvo aquella en que los relacionados estan
infinitamente expuestos a la relacion misma. Pero esto
precisamente avala la idea de un poder de la relacion, que
en tal caso se acredita como poder (de lo) infinito. Tal vez no
sea del todo descaminado abrigar la sospecha de que Lévinas



necesita suponer un poder de esta indole precisamente alli
donde piensa “una relacion que no es un poder”.

La caracteristica que hemos apuntado tiene vastos
antecedentes y entre ellos uno de primer orden. La nocion
de una relacion infinita fue establecida en todo su fuero por
Hegel al sentar el movimiento de la mediaciéon como proceso
de recuperacion de la conciencia. En virtud de la mediacion,
la relacion que es la conciencia adquiere paulatinamente
toda la riqueza sustantiva de la multiplicidad de aguello con
lo cual se relaciona: es el devenir sustancia del sujeto y el
devenir sujeto de la sustancia, segun el célebre dictum del
Prélogo a la Fenomenologia del Espiritu.

Este antecedente es de importancia decisiva para entender
el planteamiento de Lévinas, que precisamente se opone en
este punto a Hegel: para Lévinas, la infinitud de la relacion
estriba en su inmediatez. Sera éste, a su vez, el concepto que
nos guie en este contexto, y sera asimismo el que permita, al
menos preliminarmente, caracterizar el estatuto de aquel
qgue Lévinas llama el otro. Relacion infinita e inmediata, pues,
de suerte que la inmediatez es la exposicion absoluta, sin
reserva, en la relacion y a ella misma.

Precisamente es la inmediatez lo que impone el otro, y la
impone en y como su rostro. Lo no tematizable del rostro
humano, en que Lévinas insiste reiteradamente, equivale a
la imposibilidad de mediar el rostro como rostro. El “cara a
cara”, dice el autor, es “situacion ultima”, “relacidn



irreductible” (77, pp. 78ss.; 103ss. de la traduccion). Pero
esto también quiere decir que el rostro impone la relacion,
qgue él mismo es la relacion que se impone al yo —que se me
impone—- como aquello que el yo no puede contener como
contenido de su conciencia o convertir en tema de su
representacion, y por lo tanto aquello que me lleva mas alla
de mi mismo. En este sentido, el rostro presencia, pero no
en el modo de un estar alli presente para una conciencia pre-
constituida, sino que es pre—esencia: el rostro anticipa toda
representacion que pudiera alojar su presencia como
contenido o proponerse su esencia como tema. Esa anti-
cipacion es, por decirlo asi, una captura de mi, como rehén
de la imponencia del rostro. Es, entonces, un peculiar poder
del rostro lo que define a lo humano como aquello que “se
ofrece a una relacion que no es un poder”. El “mas alla de mi
mismo”, por cierto, no es suficiente para dar la idea de
infinito: en toda relacion en cierto modo soy llevado mas alla
de mi hacia aquello que me es diferente, pero también
regreso a mi, en mi conciencia, haciendo inventario y capital
de la ganancia que me aporta la relacion; se necesita algo
mas, una interdiccion que el rostro ejerce sobre mis
posibilidades de determinacion. A ello se refiere Lévinas al
hablar del doble caracter del rostro: su exposicion (su
desnudez y desproteccion, como condiciones elementales
de vulnerabilidad) y su mandato (“no mataras”).



Il. ONTOLOGIA DEL INICIO Y ANARQUIA

La anticipacion del otro no es una anteposicion. No hay
posicion del otro. Desde luego no la hay por el yo: el otro no
comparece en virtud del acto tético® de un sujeto asentado
en su mismidad, por contraste con la cual acusaria ése su
alteridad. Pero tampoco hay posicion del otro por el otro,
posicion ésta que precederia a la del yo, y no la hay en la
doble medida en que aquella no seria sino la posicion del
otro como yo —mera inversion de los relatos de la relacion
bajo el resguardo de la légica estructural que los trama como
reciprocas mismidades—, y, desde el punto de vista de la
dinamica temporal de la relacion, porque toda posicion, en

3 Tético, que concierne a una tesis. En fenomenologia, dicese de lo que
expone la existencia de la conciencia, de lo que la afirma como tal. Se habla
de proposicion tética o juicio tético como aquel en que se afirma un
sujeto—objeto en tanto que idéntico a si mismo y con independencia de su
referencia a otro.



virtud de la actualidad de su acto, determina su tiempo como
presente, en tanto que la temporalidad del otro es otra
temporalidad.

El tiempo del otro no es un presente anterior al presente
del yo. La anticipacion del otro, entendida en el sentido
decisivo de su temporalidad, es irreducible a un presente. En
esa medida hablamos de |la pre-esencia del otro, no porque
otro sea antes que yo, sino porgue el otro antecede a toda
determinacion ontologica: ésa es su insistencia ética. El
caracter ético de la relacion con el otro, tal como se
determina en la interpelacion del rostro, precede (y aqui, de
nuevo, habria que decir infinitamente, en un impensado a
posteriori que funda, para la razon, la posibilidad del a
priori), precede al ser conforme al cual se articula la relacién
como relacion ontologica que define, condiciona o modula
la entidad de los relacionados. Leido temporalmente, en la
relacion el otro viene de un tiempo esencialmente
no-presente, y la relacion misma es determinada en su
temporalidad peculiar, radicalmente escindida, dia—cronica
como la llama Lévinas, por este advenimiento. En tal sentido,
cabria decir que el otro se caracteriza por la prelacion en la
relacion.

Como queda insinuado en lo que acabamos de decir, la
prelacion del otro —si se me permite seguir empleando este
giro— tiene, a la vez, un sentido estructural y uno temporal.
Ambos quedan recogidos en la nocion de an-arquia, que
Lévinas desarrolla principalmente con posterioridad a su



primera obra fundamental, Totalidad e Infinito®. La idea
central de lo pre-originario (an-arquico), de lo anterior a
todo principio y a todo comienzo, corresponde a la critica
fundamental de Lévinas al proyecto ontologico en cuanto
éste depende de un inicio, de un principio absoluto. Tal seria
el rasgo esencial del pensamiento del ser, como momento
indeleble del tener y el haber, de |a posesion de si (Lévinas,
AE, pp. 158s.; 164s. de la trad.).

éHasta qué punto puede entenderse que esta critica
concibe la atavica concepcion del ser de la metafisica
occidental en clave de poderio y de violencia? ¢éY que la
palabra del ser, aquella a la que Heidegger buscd prestar
oidos finos hasta el fondo primigenio de esa concepcidn, es,
de una manera u otra, y en cualquier modulacion que se
quiera, un dictado, una orden!

Sobre la primera cuestion no caben dudas: sin perjuicio de
otros sitios incontables, ciertas paginas de “El mismo y el
otro”, primer capitulo de Totalidad e Infinito, formulan Ia
idea con toda notoriedad: “la ontologia, como filosofia
primera, es una filosofia de la potencia” (77, p. 37; 70 de |la
trad.), cuyo rédito fundamental es la neutralizaciéon -es
decir, la reduccién- del otro, que es, digamoslo asi, el
principio de toda violencia. Esas mismas paginas tienen un

4 Sobre el concepto de an—arquia, véase sobre todo el capitulo “La
substitucion” en Leévinas, AE, pp.156ss. (163ss. de la trad.), y el ensayo
“Humanismo y anarquia”, en Lévinas, HAH, pp.71 ss.



destinatario preferente en el pensador de la Selva Negra. Y,
sin duda, el juicio de Lévinas no esta, en absoluto, huérfano
de fundamentos.

La palabra del ser: el nombre de Heidegger esta suscrito
indeleblemente bajo este enunciado —que no es enunciado,
porque indica hacia la posibilidad misma de la palabray, a
fortiori, y derivadamente, de todos los juegos en que ella
puede ser tramada. Nombre, aquel, determinante para la
tentativa de Lévinas, porque el discurso que sostiene, por su
vigor inédito, su entereza y cobertura, le insinud
tempranamente -también en la huella de Bergson y de
Husserl, sin duda, pero bajo el signo de una admiracion
irrestricta por la originalidad y la agudeza y la profundidad
de los analisis de Ser y Tiempo- no solo modos de pensar,
sino también, en el revés de lo dicho, si puede formularselo
asi, lo que faltaba por pensar en toda la tradicidon que en ese
mismo discurso venia a concentrarse como en una punta
algida; lo que faltaba por pensar: la exterioridad o ese “de
otro modo que ser”.

Con toda seguridad es Heidegger quien hizo aflorar
nuevamente el rasgo del inicio (Anfang), desde el fondo del
discurso filosofico heredado, y lo hizo sentando la pregunta
como gesto propio del pensar, es decir, recuperando el
poder de la pregunta —-la pregunta como comportamiento,
modo de ser, como existencia, como decisidbn, no como
dispositivo metodolégico- desde su extenuada normalidad
epistémica.



Como bien se sabe, esta voluntad, que se anuncia con
elocuencia ya desde el exergo> de Sery Tiempo, conduce a la
situacidon a medias aporética® que determina la suerte
ulterior del programa de esa obra. La gravitacion de lo
solapadamente subjetivo y espontaneo en el emplazamiento
del Dasein, que se acusa de manera preferente en la
aventura de la propiedad y, sobre todo, en la proyeccion
“horizontal” del ser, obliga a abandonar los acentos de la
primera tentativa a favor de la primacia de aquello por lo
cual se pregunta, y provoca asi el celebérrimo “giro” (Kehre)
en el sedicente “camino del pensar”. Dicho de otro modo, la
relacion entre hombre y ser pivota sobre una plataforma
giratoria cuyo centro inamovible es el tema del inicio. No el
hombre, sino el ser es lo inicial. No del hombre, sino del ser
es la palabra.

El cambio trae consigo, ya lo deciamos, la morigeracion de
los acentos y relieves mas notorios del enérgico discurso de
Sery Tiempo. La ontologia tiende a abandonar los fueros que
habia vuelto a conquistar, a declinar la vis incoativa que una
vez la puso en marchay sostuvo mas o menos explicitamente
su decurso, y a ser sucedida por la saga del acontecimiento.
Es probable que no poco de tales abdicaciones encuentre su
prolongacion en la tentativa de Lévinas, pero al mismo
tiempo no pueden caber muchas dudas de que en |la matriz
del “Heidegger tardio” aquel recela el retorno del primado

5 Exergo: cita con la que se encabeza un libro o documento escrito. [N. e. d.]

6 Aporético: dmopnrtikoc aporétikos, inclinado a dudar, dubitativo. [N. e. d.]



del principio, con el agravante de que las exigencias logicas
del discurso —que Lévinas también impugna- son sustituidas
aqui por las exenciones mito—poéticas del “pensar”.

Habra que decir, pues, que el prurito del inicio y, por asi
decir, la principialidad enddgena de la filosofia se mantiene,
incluso alli donde se abandona la pregunta como genuino y
originario gesto del pensamiento, y donde solo se abre éste
y se encamina desde que hay un s/ del ser. Este si, esta
anuencia, esta Zusage que precede a toda pregunta, a toda
iniciativa del pensar —como pensar de un sujeto y acto de
una conciencia—, es lo que hace posible al pensar mismo,
destinado ahora como un estar devotamente afecto al
innuendo del ser —desde un principio’.

7 Ciertamente, no se puede desconsiderar que el tema del inicio (del origen)
sufre en Heidegger una modificacion decisiva respecto de las anteriores
apelaciones y explicaciones del arkhé, en la misma medida en que inscribe
histéricamente el inicio.



lll. LO NO DICHO DE LA ORDEN

El discreto si del ser, éseria una orden?

¢Y seria la orden lo que estaria en el fundamento y en el
origen de la ontologia?

Elias Canetti dedica una seccion entera de su notable Masa
y Poder al analisis de la orden, y de hecho su conocimiento
abierto y sin reservas -0, mas bien, la lucidez acerca de ella-
es para Canetti la clave de toda reduccién del poder?,

8 Canetti, como Lévinas, nace en 1905: ambos son oriundos de Europa
Oriental, Lévinas de Lituania, Canetti de Bulgaria. Pasados los primeros afios
en sus lugares natales, emigran con sus familias a Europa Occidental: Canetti
a Londres y luego a Ziirich, Frankfurt y Viena, donde completo sus estudios,
para asentarse definitivamente en la capital britanica en la vispera de la
Segunda Guerra; Lévinas a Ucrania —tiempos de la Revolucion Soviética—y
a Estrasburgo, como estudiante de filosofia, para, luego de una breve pero
decisiva estancia en la Friburgo de Husserl y sobre todo de Heidegger,



La reflexion de Canetti se deja inspirar por datos bioldgicos,
antropolodgicos, etnograficos, socioldgicos y
psicopatologicos. Las discusiones filosoficas en torno al
poder y la tradicion del pensamiento politico no juegan
ningun papel en su programa. Su economia explicativa
remite los fendmenos del poder a un tejido primario de
atavismos en que las fronteras entre lo animal y lo humano
no son enteramente discernibles, y ensefa cdmo en esos
fendmenos sigue vigente y se trasluce, a menudo en
traduccion simbdlica, aquella remota y oscura herencia.

Pero un punto fundamental es que entre la orden y el
orden subsiste un vinculo indisociable. ¢ Qué hace la orden?
La orden ordena. En ambos sentidos: manda y articula,
manda y por su solo ocurrir jerarquiza. Ordenar algo, en el
sentido de mandar (que algo se haga, por ejemplo),
ciertamente es fijar una direccion en el mundo: la direccion
en que el acto o la serie de actos que son ordenados habran
de ejecutarse. Pero, a la vez, y por el hecho mismo de que Ila
direccion establecida, incluso mas que el resultado del acto,
hace emerger una estructuracion del mundo en que su
mandato ha de llevarse a cabo, la orden, en cierto modo,
conjura el mundo como mundo. No es que la orden lo haga
expresamente. En sus formas usuales, son muchos, son

avecindarse definitivamente en Paris. Canetti muere en 1994; un afno mas
tarde, Lévinas. La primera opera magna de éste es Totalidad e infinito, de
1961, el gran ensayo de Canetti, de 1960. Aunque los cursos de pensamiento
de uno y otro autor son notoriamente disimiles, hay un innegable parentesco
entre ambos.



demasiados los supuestos que tienen que concurrir para que
una determinada locucion o un gesto puedan valer y regir
como una orden: ciertas convenciones, relaciones sociales
previamente constituidas en la preponderancia de unos
sobre otros, intenciones y propoésitos deliberadamente
asumidos, cursos de accion ensayados una y mil veces,
instrumentos y medios, criterios reconocidos con los cuales
medir el logro, etc. Pero en toda orden late una tendencia
primaria a configurar el mundo, a arreglarlo, que supone
ante todo un despeje, no solo de lo que hay en el mundo,
sino del mundo como mundo, y esto significa también de las
reglas que lo han regido hasta el momento en que la orden
acaece. Es lo que implica la operacion que llamamos “hacer
orden”.

¢Qué hace la orden?, preguntaba. La orden ordena: ordena
hacer. El “ejemplo” a que aludi mas atras (“mandar hacer
algo”) no es ningun ejemplo, en verdad. Es lo que se contiene
necesariamente en la estructura formal de toda orden.
Primera peculiaridad de |la orden, decia Canetti, “es que
provoca una accion” (MM, p. 358; 300 de la trad.). Lo que
hace la orden, el “hacer” de la orden, entonces, es
enteramente sui géneris. No hace otra cosa que
desencadenar un hacer -cualquiera que sea, incluida la
inhibicion de actuar de algun modo-, y permanece incélume
y distante respecto de la accidon o de la secuencia de actos
que ordena. Concebir la orden segun el principio de
causalidad es, pues, equivoco. Si bien la ejecucion de Ia



orden puede describirse y experimentarse, con respecto a
ella, como un efecto, y los actos que la constituyen se
comportan entre si como causas y efectos, la orden, en s/
misma, no pertenece a la cadena en que éstos estan
inscritos. La orden no esta sometida a principio alguno: ella
es principio sin mas y sin nada que la anteceda, como un
principio antes de todo principio, o bien como el principiar
mismo. Su necesidad —la necesidad que de ella emana- nada
tiene que ver con la cadena causal. Toda orden tiene el aire
de ser un comienzo absoluto, aunque de ella dependa la
introduccion de un cambio microscopico en el mundo. Por
eso mismo, en toda orden se juega un comienzo de mundo.
Tampoco podra decirse que la orden queda bien analizada
por la relacion de medios y fines, como si lo que realmente
importara en el mandato fuese aquello que ha sido
ordenado: algo, cualquier evento o cosa que sea el resultado
de la ejecucion.

El verdadero fin de la orden es ser obedecida. Es lo que se
implica cuando se dice que lo que corresponde propia y
Unicamente a una orden en cuanto orden es su cumplimien-
to. No se piensa en aquello en lo cual, segun el caso vy la
circunstancia, consista tal cumplimiento, sino en la orden
misma. Junto a su condicion de principio absoluto, tiene la
orden esta peculiar indole tautoldgica. “Una orden es una
orden”, Befehi ist Befehi. esta frase que no hace sino
subrayar el imperio axiomatico que difunde el aura
incomparable de la orden en torno a ella, y la mantiene



separada de todo lo demads, es evocada por Canetti al
comienzo de su analisis.

Quiza por eso mismo -y no solo porque su eficacia,
originariamente fundada en la amenaza de muerte, alcance
mucho mas aca del dominio de los animales que tienen la
palabra-, quiza en razén de ese imperio al que solo basta un
gesto, un amago, un respingo, un exiguo conato?, elocuente
en su mutismo, “la orden es mas antigua que el habla”
(Canetti, MM, p. 357; 299 de la trad.).

“...mas antigua que el habla”: esto no implica ni supone
que la orden sea afasica. Si el aserto de Canetti es
atinado, entonces, conforme a la légica de su discurso, la
anterioridad arqueoldgica de la orden -y mas aun,
también aqui, por qué no decirlo, an-arquica- sigue
resonando en toda palabra, como si una voz de mando
siguiese sordamente hablando en toda habla. Si el habla
—el lenguaje- es la fibra del lazo de la relacion, |la orden,
en su eminencia primordial y en su inminencia en toda
comunicacion, seria el poder de la relacion misma.
Confirma la separacion radical que la relacion a la vez
supone y establece, remite a cada cual a su unicidad
incanjeable, esboza en cada cual un principio, un conato

9 El término conato (del latin conatus °‘esfuerzo, empefio’ impulso,
inclinacion, tendencia; empresa) se usa en las primeras filosofias de la
psicologia y la metafisica para referirse a una inclinacion innata de la materia
o la mente por continuar existiendo y mejorandose. Inicio de una accion que
se frustra antes de llegar a su término. [N. e. d.]



de mundo. La escena primordial del lenguaje es la guerra
de las 6rdenes. No habria tregua ni relajo en esa guerra,
solo una tarea: “Quien quiera hallar el punto flaco del
poder, debe tener la orden en la mira sin temor y
encontrar los medios para despojarla de su aguijon”
(Canetti, MM, p. 559; 468 de la trad.).

El régimen de la orden, podra pensarse, es ontologico de
punta a cabo, sin que ella, en su minima o gran majestad,
incélume y distante, ajena al logos al menos en parte —en su
parte mas atavica, maldita—, necesite serlo. Sin que importe
aquello que en la orden y como orden se dice, sin ser ella
misma propiamente manifiesta, fuerza y conduce |Ia
manifestacion, a la manera del reldmpago que
instantaneamente revela la verdad de todo lo que es.
También en la fuga'®, y quiza sobre todo en la fuga, el orden
qgue ordena la orden es ontoldgico. Pero el estatuto de Ia
orden misma permanece en la sombra.

10 De acuerdo a Canetti, la amenaza de muerte que late en la orden prescribe
la huida: “La mas antigua forma de efecto de la orden es la fuga™ MM, p.
559.



IV. EL DECIR DEL ROSTRO

La discusion an-arquica que desata Lévinas aboga, como
bien se sabe, por un concepto de subjetividad que busca
escapar al circulo del arkhé, es decir, de la posesion de si en
el retorno de la conciencia a la plenitud de su presente,
enriquecido por la conversion de todo lo otro a tema suyo
bajo la condicion de la idealidad. En la medida en que esta
sujeta a la interpelacion del otro antes de su propia
constitucion, la subjetividad levinasiana es primariamente
heteronoma. Esta condicion es expresada por Lévinas con un
cambio de caso gramatical y con una palabra que en este
contexto nos importa: “La conciencia de responsabilidad
obligada no esta de entrada en nominativo, sino en
acusativo. Estd «ordenada», y el término «ordenar» es muy
expresivo [...] La palabra «ordenar» significa al mismo
tiempo haber recibido la orden y estar consagrado (Lévinas,
en EN, p. 137)”.



El epicentro de la orden, si asi puede decirse, es el otro: el
rostro del otro. El rostro habla, y habla doblemente. Su doble
habla tiene, como insinuabamos antes, fuerza de
interdiccion: suspende (en el modo de la prelacion) toda
iniciativa del yo, todo emplazamiento del sujeto a partir de
su propio conato. Esa fuerza de interdiccion es lo que
impone la inmediatez de la relacion, lo que hace de Ia
inmediatez la inmediatez. Importa saber si semejante fuerza
radica en uno de los momentos de esa habla doble, si,
radicando en ambos, uno de ellos prima sobre el otro, o si
radica en la duplicidad misma. La posibilidad constitutiva del
homicidio es el nudo de esta duplicidad. El rostro, en su
desnudez, significa, dice la vulnerabilidad esencial del otro;
esta primaria desproteccion es una incitacion al homicidio,
como hecho ciertamente baladi en su reiterativa ocurrencia,
y no obstante fundador de historia en su misma trivialidad.
Pero, al mismo tiempo, ordena sin condicidon ni clausula la
prohibicion de matar, no como un veto, sino en virtud de
aquella misma ilimitada exposicion!!. En la octava
conversacion de Etica e Infinito dice Lévinas: “El ‘no mataras’
es la primera palabra del rostro. Ahora bien, es una orden.
Hay, en la aparicidn del rostro, un mandamiento, como si un
amo me hablase (Lévinas, EN, p. 83)”. El rostro impone, pues,
la prohibicidon, su decir es interdiccion. Suspende, como

11 “Al mismo tiempo”, decimos, que por cierto no es mi tiempo, mi presente,
sino el tiempo del otro, que me afecta con su singularidad irreducible en
virtud de esta interdiccion. Su fuerza radica, pues, en la “diacronia” que se
significa en el habla doble del rostro.



lenguaje, el continuum de la significacion o, lo que es
equivalente, instaura la significacion, la “significancia de Ia
significacion”.

Pero la orden, el mandato, el mandamiento del otro como
otro —que tanto se parece a la llamada de la conciencia que
explica Heidegger en Ser y Tiempo y tanto se diferencia de
ella—, si ha de tener la fuerza que le atribuimos, debe ser
inmemorial, no inscribirse en ningin tiempo pasado que la
conciencia subjetiva pueda recuperar en su presente por
medio del recuerdo o la reminiscencia, no ha de estar en
ningun vinculo de causalidad o finalidad con mi respuesta a
ella, debe haberme asaltado antes de todo lo que pudiese
emprender como iniciativa propia, debe venir a mi en el
modo abrupto, traumatico del sobrevenir y sobrecoger,
“como ladrén en la noche”. Ajena a toda relacidon ontologica,
la orden insiste en mi, determinando mi propia
(con)sistencia en la responsabilidad que desde siempre me
impone, me habra impuesto: en la obediencia.

Puede sostenerse que la obediencia —cierto modo de la
obediencia- es |la respuesta de Lévinas al problema definido
por su propia concepcion del sometimiento al otro como
instancia irrecusablemente soberana vy, asi, ordenadora.
Cierto modo de la obediencia: no aquella que, encadenada a
una orden recibida, cumple y satisface aquello que la orden
ha dictado, sino una obediencia anterior a la recepcion, que
solo lee la orden en la obligacion que ella misma -la
obediencia- expresa. “Obediencia -dice Lévinas- que



precede a toda escucha del mandamiento” (AE, p. 232; 225
de la trad.).

Esta precedencia -bajo la forma de la recurrencia
obsesiva- es, a la vez, la solucién para dos aporias (o
paradojas) del planteamiento levinasiano. Por una parte, lo
qgue podria llamarse la restitucion de la autonomia del
sujeto, pero no en términos de principio??, sino —en la clave
de la pasividad- como “recibir la orden a partir de si mismo
[y asi como] retorno de la heteronomia en autonomia (AE, p.
232; 225 de la trad.)”, y como autoria inspirada. Por otra
parte, la problematica significacion que adquiere |Ia
preponderancia irrestricta del otro, que pareciera
convertirse aqui en el titular de las infulas del sujeto
autonomo, pero ciertamente no como hipdstasis de una
conciencia, movimiento de autoposicion o postulado moral,
sino como anacroénica prelacion que, no obstante, reserva
para si la condicion misma del poder en la orden que sélo
rige como retorno en la obediencia.

Y es este extraio poder, que inquieta los analisis de Lévinas
y Se anuncia a veces, incluso, en la nocién de violencia, lo que
queda por interrogar a proposito de la vindicacion de lo
humano. En el curso de su examen del testimonio, cifra del
decir responsable, y acerca del profetismo, formula Lévinas:

12 Presente también alli donde la llamada, que convoca al Dasein a volver
en si, impone de golpe su comprension univoca, como ocurre en la conciencia
(Gewissen) heideggeriana: la obediencia a la orden es aqui aquella “de
volverse sin comprenderla”, AE, p. 235 (228 de la trad.).



“Puede llamarse profetismo este retorno en el que la
percepcion del orden coincide con la significacion de este
orden hecho por aquel que le obedece” (AE, p. 233; 226 de
la trad.). Entre |la orden -y su orden- vy la profecia se tensa
toda la determinacion de lo humano por el poder. Entre
ambas, insiste la obediencia. Si la relacion es la forma
general de toda apertura al otro desde el otro, para el otro,
la obediencia, como modo fundamental de la res-
ponsabilidad, desenlaza el lazo de la relacion, rompe la
limitacion que ésta, segun su forma, impone a los relatos
(Cfr. AE, p. 181; 183 de la trad.), pero solo en la medida en
gue se realiza segun la economia de una doble y paraddjica
anticipacion: la de la orden -mandante en el rostro del otro,
pero no fenoménica ni comunicativamente- que, sin
embargo, solo se inscribe como tal en |la obediencia que se
anticipa al mandato. Ese, el entretiempo en que prevalece la
obediencia y, en ella, la orden. Si hay una escena ética del
lenguaje, seria aquella que se despliega en el entretiempo,
seria —-pero seguramente el término es equivoco,
traicionero- el didlogo de las obediencias®s.

Resta el poder, el poder a secas y aquel extrafio poder.
Resta en un “entre”, que no seria otro que el “entre” de la

13 A proposito de esto, v. nuestro ensayo “Sobre la cuestion del poder:
Heidegger, Kafka™ (1992), recogido en Oyarzan, 1999. El analisis de Kafka
que alli se propone —particularmente de su relato “En la construccion de la
muralla china”— discurre por vias similares a las presentes, aunque no se hace
referencia a Lévinas. En todo caso, el saber radical de Kafka acerca del poder
podria ser traido a cuento con promisorios frutos en el contexto presente.



relacion misma. Resta como aquello que no se deja reducir
del todo en la reduccion ética del poder, porque es
precisamente aquello que reclama dicha reducciéon como
condicidn suya. Parece inevitable apelar a la instancia de un
poder —el mandamiento del otro, como otro, que inscribe su
huella en la obediencia que obedece antes de “toda escucha
del mandamiento”- para garantizar la responsabilidad vy Ia
sinceridad del decir sin dicho. El poder: entre la ontologia y
la ética, entre el sery el bien.
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